À la fin des années 1950, à Lyon, la vie d'un jeune couple bascule : le corps de leur nouveau-né ne ressemble à aucun autre. Les médecins parlent d'un cas exceptionnel, s'avouent impuissants. Colette et Gérard refusent de céder à la fatalité et mettent tout en oeuvre pour que leur fils puisse vivre dignement. En retraçant la quête obstinée de sa grand-mère pour la santé de son enfant, l'autrice nous plonge dans l'histoire d'un scandale sanitaire majeur, celui d'un médicament massivement prescrit aux femmes enceintes entre les années 1940 et 1970. À travers ce récit se dessinent avec justesse les épreuves de l'acceptation de soi face à la différence physique, le poids de la culpabilité parentale et la force inébranlable du courage maternel.