« Le peuple fut profondément saisi. » . Écrite en 1943 alors que Thomas Mann s'est exilé aux États-Unis et qu'il vient d'achever l'immense « poème de l'humanité » qu'est Joseph et ses frères, La Loi est une oeuvre de combat. Entre politique et littérature, cette charge contre l'avilissement de la langue par des nazis qui avaient rapté, monopolisé, perverti, instrumentalisé des mots comme « esprit », « peuple » ou « guide » offre également, à travers la figure de Moïse, une réflexion sur l'exil, la morale humaine et l'art politique (qu'est-ce que façonner un peuple ?). Quelques années après, en 1950, Thomas Mann résumera ce qui l'aura tenu toute sa vie : « Défendre les valeurs humaines. Je ne ferai jamais rien d'autre. ».