Il y a quarante ans, le 4 octobre 1982, Glenn Gould mourait dans la ville de Toronto qui l'avait vu naître 50 ans plus tôt. Un personnage original, fantasque, totalement hypocondriaque, mais aussi pénétré par la musique. Un pianiste atypique qui a fasciné deux générations d'interprètes et de mélomanes, et a marqué certaines œuvres (les Variations Goldberg en particulier) d'une empreinte indélébile. Mais à l'exception de ses Bach, on connaît mal son héritage discographique ; en dehors de ses manies, on en sait peu sur un homme secret et plus attachant que la légende ne le laisse deviner... Celui qui dès l’enfance révèle une oreille absolue, un don pour la lecture à vue, et l’improvisation, crée très vite une relation physique et immédiate avec son clavier, comme un prolongement de lui-même. À 10 ans, il joue les Préludes et fugues du Clavier bien tempéré, de Bach ; mais aussi des Sonates de Mozart, des Valses de Chopin. Son piano est déjà son refuge, un monde à soi, ou rien d’inquiétant ne peut arriver… À 23 ans, il parcourt le monde et accède à la gloire, sans jamais rien sacrifier à son exigence ou céder aux excès. La musique, la discipline, le piano, avant tout et rien d’autre ! Après quelques années à peine, au sommet, il fait ses adieux à la scène, se consacrant à la composition et aux enregistrements. Pendant les vingt dernières années de sa vie, il fait alors une croix sur les voyages, se partageant entre Toronto, où il habite, et New York, où il enregistre dans les studios de Columbia.. Sédentaire, casanier, sans véritables distractions, sa vie sera quasi exclusivement consacrée à la musique. Une existence austère, qu’il chérit, et bien loin des frasques de certains de ses contemporains….

À propos de l'auteur

Esparza, Lionel

Agrégé de musicologie, Lionel Esparza est producteur à France Musique depuis presque vingt ans où il a animé de nombreuses émissions quotidiennes et présente aujourd’hui Relax !. Il est l’auteur de L’Esprit du poker (La Découverte, 2014) et Le génie des Modernes, la musique au défi du XXIe siècle (Premières Loges, 2021) et a coordonné La Discothèque idéale de France Musique (Gru?nd, 2020).