Peu après le décès de sa grand-mère, l'auteure retrouve dans une boîte à chaussures de nombreux documents lui appartenant, comme un dessin de Picasso ou un télégramme codé de la Croix-Rouge. Elle enquête pour découvrir le passé de cette femme et de ses trois frères, Juifs ashkénazes originaires d'un village de l'Empire austro-hongrois.