Personne ne voit vraiment les fleurs, écrit la peintre Georgia O'Keeffe. Et pour cause : les fleurs, c'est joli, mais ce n'est pas sérieux. Elles font partie du décor. Elles sont là pour notre agrément, ornant nos jardins, nos intérieurs et nos habits. Nous les voyons chaque jour, mais sans les voir : sans prêter attention à qui elles sont, sans savoir ce dont elles sont capables. Car sous leurs airs de petites choses fragiles et ravissantes, les fleurs sont tout autre chose : elles sont un pilier caché du monde. C'est cette face invisible des fleurs, cette importance, que saisit l'œil de Georgia O'Keeffe, et que sa main nous restitue sur la toile sous la forme d'un corps-à-corps énigmatique et puissant. Ce livre est l'histoire d'une alliance entre des fleurs et une femme qui, ensemble, par la force de la peinture, s'extraient de l'inoffensivité à laquelle elles avaient été assignées..